# O Método das Geracdes em Ortega y Gasset: Sintese dos Conceitos Centrais

## A Geragao como Conceito Fundamental da Historia

Para Ortega y Gasset, a geragao constitui o conceito mais importante da historiografia, a
unidade basica a partir da qual se pode compreender a dindmica das transformacoes
historicas. Na Meditacidn de nuestro tiempo, o fildsofo declara enfaticamente que "o
conceito de geragao € o mais importante em histéria" (R1.2), uma convicgao que
perpassa toda a sua obra e que encontra formulacao sistematica nas licoes de Em torno
de Galileu. A geracao nao € um mero agrupamento cronolégico de individuos nascidos
no mesmo periodo, mas sim uma "variedade humana" — uma comunidade de pessoas
que compartilham uma mesma sensibilidade vital, isto €, um conjunto de disposicoes,
preferéncias e atitudes tipicas diante da existéncia. Essa homogeneidade de
sensibilidade é o que distingue uma geracao de outra e o que permite ao historiador
identificar unidades significativas no fluxo temporal.

## A Sensibilidade Vital e o Mundo Vigente

O conceito de "mundo vigente" ou "espirito do tempo" é central para compreender como
Ortega articula a mudanca histérica. Em todo momento, o ser humano vive imerso em

um conjunto de convicgoes que nao escolheu individualmente, mas que lhe sdo impostas
pelo seu tempo: "em todo momento o0 homem vive em um mundo de convicgdes, a maior
parte das quais sao convicgoes comuns a todos os homens que convivem em sua
época: é o espirito do tempo" (R1.1). Esse mundo vigente ndo é apenas uma realidade
que recebemos passivamente; ele se impde "como ingrediente principal" da nossa

experiéncia, moldando nossa percepcao do que € possivel, desejavel ou verdadeiro.

A mudanca histérica radical ndao ocorre, portanto, quando um individuo isolado inventa
uma ideia nova, mas quando toda uma geracao desenvolve uma sensibilidade vital
distinta que altera o mundo vigente. Ortega observa que "o que um ou varios homens
inventam uma ideia nova ou um sentimento novo nao faz variar o cariz da historia, o tom
dos tempos" (R1.5). A transformacao histérica é, antes, um fendmeno coletivo e
geracional: é a emergéncia de uma nova forma de sentir e interpretar a vida que redefine
o horizonte de possibilidades de uma época.

## A Sucessao Geracional: Colaboragao Polémica e Anacronismo Essencial



A dindmica entre geracoes ndo é uma simples sequéncia linear, mas um processo
complexo de "colaboracao polémica" e "solapamento”. Ortega distingue entre
contemporaneos — aqueles que compartilham o mesmo tempo cronolégico — e
coetaneos — aqueles que pertencem a mesma geragao, com o mesmo "indice de idade"
vital. Em qualquer presente histérico coexistem pelo menos trés geracoes ativas: os
jovens (aproximadamente de 30 a 45 anos), os maduros (de 45 a 60 anos) e os velhos.
Essa coexisténcia nao € pacifica; ha entre elas uma "essencial hostilidade" que gera o

dinamismo histérico.

O filésofo sublinha que "em toda data ha historicamente ativas duas geragoes: a dos
homens de quarenta e cinco a sessenta anos" (R1.4), que impdem o mundo vigente, e a
geracao mais jovem, que comeca a questiona-lo e a propor alternativas. Essa
sobreposi¢ao de geragoes com sensibilidades distintas produz o que Ortega chama de
"anacronismo essencial da histéria": cada presente contém, em si, temporalidades
diferentes, ritmos vitais diversos que nao coincidem perfeitamente. A imagem que ele
propde € sugestiva: as geracdes nao se dispdem horizontalmente, mas "em vertical,
umas sobre as outras, como os acrobatas do circo quando fazem a torre humana" (R1.7).
O que esta no alto pode ter a impressao de dominar, mas sustenta-se sobre os ombros
das geracodes anteriores.

## A Geracao como Causa Radical da Mudanca Histérica

Ortega insiste que os historiadores deixaram "intacta a causa mais radical dos cambios
histéricos" (R1.5). Essa causa é precisamente a sucessao de geracdoes com suas
distintas sensibilidades vitais. Uma geracao nao escolhe simplesmente aceitar ou rejeitar
a heranca anterior; ela "a leva dentro de si" (R1.7), mesmo quando a combate. A relagcao
entre geragoes &, portanto, dialética: a nova geracao define-se em grande parte pela sua
resposta a anterior, seja de continuidade, seja de ruptura, mas nunca de indiferenca.

Essa perspectiva tem implicagdes metodoldgicas profundas para a historiografia. Se a
geracdo é a unidade fundamental da mudanca histérica, entdo o historiador deve analisar
os periodos ndo apenas em termos de eventos, ideias ou grandes personalidades, mas
sobretudo em termos das constelagdes geracionais que se sucedem e se confrontam. A
histéria deixa de ser uma narrativa linear de acontecimentos para se tornar o estudo das
transformacgdes na estrutura da vida humana, das mudancgas no "tipo de homem" que
cada época produz.



## Limites e Alcance do Método

E importante notar que os passajes recuperados ndo desenvolvem explicitamente a
aplicagcdo do método a capitulos concretos de Em torno de Galileu, nem detalham como
Ortega o utiliza para analisar a revolugéao cientifica do século XVII. O que temos é a
formulacao tedrica do conceito e suas implicagdes gerais. A evidéncia disponivel
concentra-se na definicao de geracao, na no¢cao de sensibilidade vital, na dinamica de
sucessao e na tese de que a mudanca geracional é a causa radical das transformagoes
histéricas. Para uma analise mais detalhada da aplicacao especifica ao caso de Galileu e
a emergéncia da ciéncia moderna, seria necessario consultar diretamente os capitulos 3,
4 e 5 da obra, que nao estao integralmente representados nos excertos disponiveis.

Evidéncias citadas: R1.1, R1.2, R1.4, R1.5, R1.7

Mostrar fuentes
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LECCION IV EL METODO DE LAS GENERACIONES EN HISTORIA En todo momento el
hombre vive en un mundo de convicciones, la mayor parte de las cuales son
convicciones comunes a todos los hombres que conviven en su época: es el espiritu del
tiempo. A esto hemos llamado el mundo vigente, para indicar que no sélo tiene la
realidad que le presta nuestra conviccion, sino que se nos impone, gueramos 0 No, cCoOmo
ingrediente principalisimo de la circunstancia. Como el hombre se encuentra con el
cuerpo que le ha caido en suerte y tiene que vivir en él y con él, asi se encuentra con las
ideas de su tiempo y en ellas y con ellas —aunque sea en el modo peculiar de contra
ellas— tiene que vivir. Ese mundo vigente —ese «espiritu del tiempo»— hacia el cual y en
funcién del cual vivimos, en vista del cual decidimos nuestras mas simples acciones, es
el elemento variable de la vida humana. Cuando cambia él, cambia el argumento del
drama vital. Del cambio del mundo, mucho mas que del cambio de caracteres, razas,
etcétera, dependen las modificaciones importantes en la estructura de la vida humana. Y
como el tema de la historia no es la vida humana, que es asunto de la filosofia —sino los
cambios, las variaciones de ella—, tendremos que el mundo vigente en cada fecha es el
factor primordial de la historia. Pero ese mundo cambia con cada generacion porque la
anterior ha hecho algo en el mundo, lo ha dejado mas o menos distinto de como lo
encontro. Hasta visualmente es distinto el Madrid con que hoy se encuentran los que
tienen veinte afios del Madrid con el cual tuvieron que habérselas mis floridos veinte

anos.



De ahi para arriba todo el resto ha cambiado mucho mas. El perfil del mundo es otro y
consecuentemente la estructura de la vida. Esto me hizo decir alld por 1914 y luego en un
libro que se publicé en 1921, que la generacién era el concepto fundamental de la
historia, cuando nadie en Europa hablaba de ello. Hace unos afos, muy pocos, un
historiador del arte, Pinder, fundandose en aquellos parrafos mios que desmedida mente
elogio pero que no logra interpretar bien, publicé su libro sobre El problema de las
generaciones, que ha disparado, por vez primera, la atencion de los historiadores sobre
el asunto, porque todas las indicaciones que antes se habian hecho, salvo el libro cartago
so y contraproducente de Ottokar Lorenz, y el que cit de Roma el, que nadie conocia,
aparecidos ambos en el siglo pasado, eran novisimas, de unas cuantas lineas no masy a
veces de unas cuantas palabras. Creo, pues, haber contribuido a la iniciacion formal y
deliberada de este método de las generaciones, aunque por mi desidia —que me lleva a
hablar de las cosas y no publicarlas— haya esperado a este curso para exponer a fondo
mi idea. Como decia, Pinder, no obstante su favorable acogida, no lo ha entendido en lo
mas esencial. No es culpa suya porque los parrafos que él pudo leer, en la traduccion
alemana de uno de mis libros, no desarrollan suficientemente el pensamiento. Pero lo que
no comprendo es que eche de menos en ellos la distincién entre contemporaneos y
coetaneos, cuando es ésta la clave de los parrafos mismos que él cita. A diferencia, en
efecto, de todas las otras teorias sobre las generaciones y aun de la idea tradicional y
viejisima acerca de ellas, yo las tomo, no como una sucesion, sino como una polémica,
siempre que se entienda en serio esta palabra y no se la frivolo ce como hacen ahora los
jovenes; por tanto, siempre que no se crea que la vida de cada generacién consiste
formalmente en pensarse con la anterior, que es lo que han creido en estos Ultimos
quince afos los jévenes cometiendo un error mucho mas grave de lo que sospechan y
que tiene raices muy hondas, que traera consecuencias catastréficas —se entiende para
ellos, porque los que no son jovenes no sufren ya catastrofes. La polémica no es, por
fuerza, de signo negativo, sino que, al contrario, la polémica constitutiva de las

generaciones
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es decir, suponen el cambio de generaciones. Desde hace afos yo predica a los
historiadores que el concepto de generacion es el mas importante en historia y debe
haber llegado al mundo una nueva generacién de historiadores porque veo que esta idea
ha prendido sobre todo en Alemania. Para que algo importante cambie en el mundo, es
preciso que cambie el tipo de hombre —se entiende— y el de mujer, es preciso que
aparezcan muchedumbres de criaturas con una sensibilidad vital distinta de la antigua y

homogénea entre si. Esto es la generacién: una variedad humana en el sentido rigoroso



que al concepto de «variedad» dan los naturalistas. Los miembros de ella vienen al
mundo dotados de ciertos caracteres tipicos, disposicion es, preferencias que les prestan
una fisonomia comun, diferenciado los de la generacién anterior. Pero esta idea vincula
subita energia y dramatismo al hecho tan elemental como inexplicado de que en todo
presente coexisten tres generaciones: los jovenes, los hombres maduros, los viejos.
Porque esto significa que toda actualidad histérica, todo «hoy» envuelve en rigor tres
tiempos distintos, tres «hoy» diferentes o dicho de otra manera, que el presente es rico
de tres grandes dimensiones vitales, las cuales conviven alojadas en él, quieran o no,
trabadas unas con otras y, por fuerza, al ser diferentes, en esencial hostilidad. «<Hoy» es
para unos veinte afos, para otros, cuarenta, para otros, sesenta: y eso, que

siendo tres modos de vida tan distintos tengan que ser el mismo «hoy», declara
sobradamente el dinamico dramatismo, el conflicto y colision que constituye el fondo de
la materia historica, de toda convivencia actual. Y a la luz de esta advertencia se ve el
equivoco oculto en la aparente claridad de una fecha. 1928 parece un tiempo Unico, pero
en 1928 vive un muchacho, un hombre maduro y un anciano, y esa cifra se triplica en tres
significados diferentes y, a la vez, abarca los tres: es la unidad en un tiempo histérico de
tres edades distintas. Todos somos contemporaneos, vivimos en el mismo tiempo y
atmdsfera pero contribuido a formales en modo diferente. Sélo se coincide con los
coetaneos. Nuestros contemporaneos no son nuestros coetaneos: urge distinguir en
historia entre pontaneidad y con temporalidad. Alojados en un mismo tiempo externo y
cronoldgico conviven tres tiempos vitales distintos. Esto es lo que suelo llamar el
anacronismo esencial de la historia. Merced a ese desequilibrio interior se mueve,
cambia, rueda, fluye. Si todos los contemporaneos fuésemos coetaneos la historia se
detendria anquilosada, putrefactas, en un gesto definitivo, sin posibilidad de innovacién
radical ninguna. Alguna vez he representado a la generacion como «una caravana dentro
de la cual va el hombre prisionero pero a la vez secretamente voluntario y satisfecho. Va
en ella fiel a los poetas de su edad, a las ideas politicas de su tiempo, al tipo de mujer
triunfante en su mocedad y hasta al modo de andar usado a los 25 afios. De cuando en
cuando se ve pasar otra caravana con su raro perfil extranjero: es la otra generacion. Tal
vez, en un dia festival la orgia mezcla a ambas, pero a la hora de vivir la existencia normal
la cadtica fusion se disgrega en los dos grupos verdaderamente organicos. Cada
individuo reconoce misteriosamente a los demés de su colectividad, como las hormigas
de cada hormiguero se distinguen por una peculiar adoracién. El descubrimiento de que
estamos fatalmente adscritos a un cierto grupo de edad y a un estilo de vida es una de
las experiencias melancodlicas que antes o después
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ente de él, etcétera, etcétera. ;Obligara esto a sospechar que todo ello es ya
inexorablemente un pasado? Es lo que vamos a poder averiguar irreal amablemente en
estos nuevos quince anos en que estamos ya embarcados.

LECCION V DE NUEVO, LA IDEA DE GENERACION En la leccién anterior he concluido
de exponer el primero de los temas que yo queria suscitar en torno a las generaciones
decisivas en la evolucion del pensamiento europeo, las generaciones de 1550 a 1650 que
tienen su punto céntrico temporal y sustantivamente en la obra de Galileo. Era natural
que ese primer tema fuese precisamente la idea misma de generacion que es, segun
hemos podido advertir, el rgano visual con que se ve en su efectiva y vibrante
autenticidad la realidad historica. La generacion es una y misma cosa con la estructura
de la vida humana en cada momento. No se puede intentar saber lo que de verdad paso6
en tal o cual fecha si no se averigua antes a qué generacion le paso, esto es, dentro de
qué figura de existencia humana acontecié. Un mismo hecho acontecido a dos
generaciones diferentes es una realidad vital y, por tanto, histérica, completamente
distinta. Asi, el hecho de una guerra tiene los significados mas varios segun la fecha en
que se produzca, porque el hombre saca de él las consecuencias mas opuestas.

Por eso ha sido tan grave error echar mano de la guerra mundial para explicar los
cambios profundos acaecidos en la humanidad. Un hecho aislado, asi sea el de mas
enorme calibre, no explica ninguna realidad histérica; es preciso antes integrarlo en la
figura total de un tipo de vida humana. Lo demas es muerto dato de crénicany la
historia consiste precisamente en el intento de dar reviviscencia, de volver a vivir
imaginariamente lo ya sido. La historia tiene que dejar de ser una exposicion de morias y
convertirse en lo que verdaderamente es: un entusiasta ensayo de resurreccion. La
historia es una guerra ilustre contra la muerte. Por eso no puede decirse que de verdad
se ha contado algo, se ha hecho historia de algo si no se ha ensefado a verlo

nacer del hontanar perenne del que brota y donde Unicamente tiene su realidad todo lo
humano que es la vida del hombre. En este sentido, yo entiendo por historia la faena de
retrotraer todo dato sobre el pasado a su fuente vital para asistir a su nacimiento,
diriamos, para obligarlo a nacer y ser de nuevo: hay que ponerlo en status nascens,
como recién nacido. Mal se justifica el esfuerzo que la labor historiografica consume si no
nos lleva la historia a transformar todo el pretérito del hombre en un inmenso y virtual
presente, dilatados asi gigantescamente el nuestro efectivo. Y el hecho para entender el
cual yo quisiera ofrecer a ustedes unas cuantas ideas, in alturas sin duda,

mediocremente enunciadas —pero en que tengo gran fe— es nada menos que la



peripecia maxima acontecida al hombre europeo, aquel radical viraje que ejecuta hacia
1600 y en que surge una nueva forma de vida, un hombre nuevo —el hombre moderno.
Pero la idea de la historia que en estas lecciones he dibujado y que acabo de reiterar,
implica que no es posible entender de verdad algo del pasado sin que de rebote quede
iluminado algo de nuestro presente y nuestro porvenir. De aqui, que si tengo gran fe en
esas ideas, aun reconociendo su defectuosidad, no es tanto ni sélo porque nos aclaran
unos siglos que fueron, sino porque a la vez nos hacen penetrar en la realidad secreta de
nuestro tiempo y nos permiten palpar, tal vez con un poco de espanto, sus entrafias
estremecido. aquel gran viraje de 1600 fue el resultado de una grave crisis histérica que
dura dos siglos, la mas grave que han experimentado los pueblos actuales. Yo creo que
el asunto es de enorme interés porque vivimos una época de crisis intensisima en que el
hombre, quiera o no, tiene que ejecutar otro gran viraje. ¢ Por qué? ¢No es obvio
sospechar que la crisis actual procede de que la nueva «postura» adoptada en 1600 —la
postura «moderna»— ha agotado todas sus posibilidades, ha llegado a sus postreros
confines y, por lo mismo, ha descubierto su propia limitacién, sus contradicciones, su
insuficiencia? Una de las cosas que pueden ayudarnos mas a lo
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a los setenta afos es lo mas probable que haya asistido a dos trans mutaciones del
paisaje vital y haya vivido inmerso en tres mundos distintos —el que era vigente durante
su mocedad, el que imponen después los hombres maduros y el que él, con su
generacién coetanea, arribada también a la madurez, impondra. En toda fecha hay
histéricamente activas dos generaciones: la de los hombres de cuarenta y cinco a
sesenta afos que esta en el poder los que mandar a la sazén —se entiende— en todo
orden —en el gobierno, en las ideas, en la riqueza, en las artes— [y hay, junto aellay
frente a ella,] la generacidn de los hombres entre treinta y cuarenta y cinco que traen
principios, mas o menos, siempre un poco distintos de aquélla y representan la
oposicion. De los treinta a los cuarenta y cinco va el hombre creando y desarrollando sus
nuevas tendencias y haciendo de ellas propaganda; en torno a los cuarenta y cinco llega
al poder o —fijense en esto— consolide su poder, que es lo decisivo. Hay quien llega al
poder un poco antes, por azar o ausencia de otros poderosos —pero su triunfo es, por lo
pronto, sélo aparente y precaria y necesita unos afios para que deje de ser aventura y se
convierta en compacto usufructia del mando. Desde que nace hasta los treinta afios, el
hombre no suele hacer sino recibir, aprender, absorber las corrientes del tiempo. Entre los
veintiun is y los treinta concluye la etapa de aprendizaje y



recepcidn y comienza a reobra contra lo aprendido y recibido: es la edad en que suele
iluminar le la primera vaga intuicién de lo que van a ser sus propias ideas y gustos; pero a
los treinta es cuando de verdad empieza a crear su nueva figura de la vida. El como los
de su generacidon —que estéa siempre dividida en grupos aparentemente hostiles—,
combate por la nueva forma de humanidad. Gana inexorablemente la batalla a los
cuarenta y cinco y durante quince ejerce el predominio. Por tanto, quince afios de
gestacion y quince de gestion. A los sesenta, una nueva ola le arranca el poderio
historico y actua solo, si sobrevive, en intervenciones secundarias y particulares.
Historicamente el muchacho no vive aun y el viejo es un superviviente. [Lo cual quiere
decir que, a veces, se le busca e interviene en la historia precisamente como
superviviente, como anciano, como hombre de larga memoria. Por eso decia que la
realidad historica, en su nulcleo denso y sustantivo, esta constituida siempre por la
colaboracién polémica de dos generaciones. Lo esencial en el concepto de generacion
histérica —a diferencia de las generaciones genealdgicas, esto es, zoolégicas— no es
que se suceden, sino, en cierto modo, al revés, que en parte del tiempo coinciden, que
se solapa o emplean. Siempre hay dos generaciones actuando al mismo tiempo, con
plenitud de actuacion, sobre los mismos temas y en torno a las mismas cosas, pero con
distinto indice de edad vy, por ello, con distinto sentido. Este es, sefores, el ritmo del
cambio histérico: repito, cada quince afios cambia el mundo en que se vive, porque ese
mundo es creado por una generacién. Y si ahora pasamos de considerar el ritmo o paso
con que la historia cambia al contenido del cambio mismo, hallamos esta simplicisima
averiguacion. Nuestro segundo amor es el que es porque antes sentimos el primero: un
segundo amor es siempre de otro cariz que el primero precisamente porque lleva éste
dentro de si, conserva su experiencia. Parejamente, en la ciencia se piensa hoy de una
cierta manera porque ayer se pensoé de otra. Toda idea es insuficiente, tiene sus defectos,

en suma, es mas o menos un error. El que la invent

¢ Por qué se vuelve a la filosofia? IV 343

es necesario anunciar que vamos a segar respetuoso tan peraltado cuestion pasando de
largo. Pero me importa decir que los historiadores han dejado hasta ahora intacta la
causa mas radical de los cambios histéricos. El que uno o varios hombres inventan una
idea nueva o un sentimiento nuevo no hace variar el cariz de la historia, el tono de los
tiempos, como no cambia el color del Atlantico porque un pintor de marina limpia en él su
pincel cargado de ber milléon. Pero si de pronto una masa ingente de hombres adopta
aquella idea y vibra con aquel sentimiento, entonces el area de la historia, la faz de los
tiempos, se time de nuevo dolorido. Ahora bien; las masas ingentes de hombres no

adoptan una idea, no vibran con un peculiar sentimiento, simplemente porque se les



radique. Es preciso que esa idea y ese sentimiento se hallen en ellos preformados,
nativos, prestos. Sin esa predisposicion radical, espontanea de la masa, todo predicador
seria predicador en desiertos. De aqui que los cambios histéricos suponen el nacimiento
de un tipo de hombre distinto en mas o en menos del que ya habia; es decir, suponen un
cambio de generaciones. Desde hace anos, yo predica a los historiadores que el
concepto de generacion es el mas importante en historia, y debe ha-

ber llegado al mundo una nueva generacion de historiadores, porque veo que esta idea
ha prendido, sobre todo en Alemania’. Para que algo importante cambie en el mundo es
preciso que cambie el tipo de hombre —se entiende— y el de la mujer; es preciso que
aparezcan muchedumbres de criaturas con una sensibilidad vital distinta de la antigua y
homogénea entre si. Eso es la generacién: una variedad humana en el sentido rigoroso
que al concepto de «variedad» dan los naturalistas. Los miembros de ella vienen al
mundo dotados de ciertos caracteres tipicos, disposicion es, preferencias, que les
prestan una fisonomia comun, diferenciado los de la generacién anterior. (Véase El tema
de nuestro tiempo). Pero esta idea vincula subita energia y dramatismo al hecho tan
elemental como inexplicado de que en todo presente coexisten tres generaciones: los
jovenes, los hombres maduros, los viejos. Porque esto significa que toda actualidad
historica, todo «hoy», envuelve en rigor tres tiempos distintos, tres «hoy» diferentes; o
dicho de otra manera: que el presente es rico de tres grandes dimensiones vitales, las
cuales conviven alojadas en él quieran o no, trabadas unas con otras y, por fuerza, al ser
diferentes, en esencial hostilidad. «Hoy» es para unos veinte afos; para otros, cuarenta;
para otros, sesenta; y eso que siendo tres modos de vida tan distintos tengan que ser el
mismo «hoy» declara sobradamente el dinamico dramatismo, el conflicto y colision que
constituye el fondo de la materia histérica, de toda convivencia actual. Y a la luz de esta
advertencia se ve el equivoco oculto en la aparente claridad de una fecha: 1929 parece
un tiempo Unico; pero en 1929 viven un muchacho, un hombre maduro y un viejo, y esa
cifra se triplica. tres significados diferentes y a la vez abarca los tres; es la unidad de un
tiempo histérico de tres edades distintas. Todos somos contemporaneos, vivimos en el
mismo tiempo y atmosfera, pero contribuido a formales en tiempo diferente. Sélo se
coincide con los coetaneos. Los contemporaneos no son coetaneos; urge distinguir en
historia entre pontaneidad y
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[IL] Las dudas que se suscitar n el otro dia entre nosotros me han hecho considerar
forzoso dar una expresion organica al conjunto de ideas y de emociones que sin hallarse
formuladas en el escrito de solicitacidon redactado por unos cuantos de nosotros iban



envolviéndola de la manera difusa que una atmdsfera. Porque no todo podia decirse en
ese escrito; habia muchas cosas, las decisiones, que no debian decirse. Luego veremos
por qué. Nosotros nos dirigia os en él, principalmente a una generacién de espafoles.
Notad que el concepto de generacién tiene en la critica histérica un sentido muy preciso.
Es la historia, la historia de las variaciones humanas: el sujeto, el portador de cada una de
esas variaciones es una generacion. La historia no se ocupa del individuo en cuanto
aislado —tal seria una abstraccion, una ficcion— sino del individuo en cuanto inmerso en
la magnifica continuidad del fliido humano. Este fluido humano esta constituido por
ciertos modos de pensar y sentir que le van sucediendo y que forman el clima
sentimental e intelectual donde brotan los individuos. Cada época histérica es una
direccién genuina de la sensibilidad humana: dentro de ella cada siglo un temblor
peculiar ante las Ultimas, decisivas cuestiones: dentro de cada siglo cada generacion un
desplazamiento mas o menos importante de las emociones e ideas radicales. No os
asunto is —no voy a haceros una conferencia de metafisica. Pero de que veamos claro,
con brava claridad esto que voy a deciros depende mucho lo mas grave para nosotros,
depende que nuestras vidas individuales lleguen a expansion victoriosa o no pasen de
ser una queja prolongada que se arrastra. Epoca, siglo, generacién son circulos de
sensibilidad cuyo radio al disminuir en amplitud va aumentando en intencion. De suerte
que este Ultimo circulo, la generacién, es el que determina mas apretada mente la
contextura individual. Dime de qué generacion eres y te diré lo que llevas en el vértice del
corazon. ¢ Por qué es el circulo generacion el mas elemental, el primario dentro del
cuerpo histérico? Muy sencillo y esto es lo que mas de cerca nos importa. No hay calidad
que diferencie mas hondamente unas de otras las cosas todas que llevamos pululando
en nuestro animo como la de que sean és

os depende mucho lo mas grave para nosotros, depende que nuestras vidas individuales
lleguen a expansion victoriosa o no pasen de ser una queja prolongada que se arrastra.
Epoca, siglo, generacion son circulos de sensibilidad cuyo radio al disminuir en amplitud
va aumentando en intencién. De suerte que este ultimo circulo, la generacion, es el que
determina mas apretada mente la contextura individual. Dime de qué generacién eres y te
diré lo que llevas en el vértice del corazdn. ¢ Por qué es el circulo generacién el mas
elemental, el primario dentro del cuerpo histérico? Muy sencillo y esto es lo que mas de
cerca nos importa. No hay calidad que diferencie mas hondamente unas de otras las
cosas todas que llevamos pululando en nuestro animo como la de que sean éstas
recibidas pasivamente por nosotros o activamente creadas. Noten que son las dos
posturas mas antitéticas de nuestro espiritu la de recepcion y la de invencion, la de

aprender o la de renovar. En el aprendizaje —y ésta es la extrema diferencia— recibimos
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las soluciones, los credos y las normas antes, o cuando menos a la par, que llegan a
nosotros los problemas, las necesidades y los azares. En la innovacion, cuando nuestro
animo pone la proa

En torno a Galileo — Leccion IV VI 420

generacion nueva aplauda o sible a la anterior —haga lo uno o haga lo otro, la lleva
dentro de si. Si no fuera tan barroca la imagen deberiamos representarnos las
generaciones no horizontalmente, sino en vertical, unas sobre otras, como los acrébatas
del circo cuando hacen la torre humana. Unos sobre los hombros de los otros, el que
esta en lo alto goza la impresién de dominar a los demas, pero debia advertir, al mismo
tiempo, que es su prisionero. Esto nos llevaria a percatarnos de que el pasado no se ha
ido sin mas ni mas, de que no estamos en el aire sino sobre sus hombros, de que
estamos en el pasado, en un pasado determinadisimo que ha sido la trayectoria humana
hasta hoy, la cual podia haber sido muy distinta de la que ha sido, pero que una vez sida
es irremediable, esta ahi —es nuestro presente en el que, queramos o no, abracemos
naufragos. Bajo la confusion de las generaciones histéricas con las genealdgicas —hijos,
padres, abuelos— late, pues, un certero reconocimiento de que es la generacion el
concepto que expresa la efectiva articulacion de la historia y que, por lo mismo, es el
método fundamental para la investigacion historica. Y no es extrafio que el Unico libro
seriamente dedicado hasta ahora al tema de las generaciones, el de Ottokar Lorenz,
caiga de cabeza en esta confusidn y exponga una teoria genealdégica que, como era
inevitable, hizo por completo estéril el voluminoso esfuerzo.

Al interpretar las generaciones en el sentido de la genealogia se subraya en ellas
exclusivamente lo que tienen de sucesion. Por eso Homero, coincidiendo en su intencién
con la Biblia y, repito, con todo primitivismo historico, las compara a las hojas secas que
nacen en otofio para ser sustituida en la sazdn verbal por otras nuevas. jSucesion,
sustitucion! Todo ello proviene de que se forma el concepto de generacién desde el
punto de vista del individuo, bajo una perspectiva subjetiva y familiar —hijos, padres,
abuelos. Tal concepcidn se apoya en una idea de las edades que es también subjetiva y
privada. Se entiende por juventud un cierto estado del cuerpo y del alma del hombre bien
distinto del estado que ambos —cuerpo y alma— presentan en la vejez. Pero esto
supone que el hombre primordialmente es su cuerpo y su alma. Contra este error va todo
mi pensamiento. El hombre es primariamente su vida —una cierta trayectoria con tiempo
maximo prefijado. Y la edad, segun vimos en la leccidén pasada, es ante todo una etapa
de esa trayectoria y no un estado de su cuerpo ni de su alma. Hay hombres que llegan al
cabo de una larga existencia con una ininterrumpida plenitud corporal que, por si sola, no
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permitiria distinguir entre su plena juventud, su madurez y su ancianidad. En el orden
intelectual la cosa es aun mas clara. Porgue es bien notorio que la plenitud de inteleccién
se logra en torno a los cincuenta afios. Esa edad seria, pues, la juventud de su mente.
Pero no hay tal: ese hombre de juventud fisica inmarcesible ha pasado como cualquier
otro por las etapas inexorables de la existencia: joven aun de cuerpo, tuvo que vivir en
madurez y luego vivir una vida vieja. Y, en efecto, Aristételes pone la akmé o florecimiento
corporal entre los treinta y treinta y cinco, y la akmé intelectual, con un exceso de
precision no poco sorprendente, en los cincuenta y uno. Con lo cual, dicho sea de paso,
revela su adscripcién al error perenne, en él mayor que en nadie, de creer que el hombre
es sustancialmente el organismo biolégico —cuerpo y alma— con que el hombre vive. La

averiguacion esencial

Generacién contra generacion Il 723

GENERACION CONTRA GENERACION Alguna vez he indicado que el concepto mas
digno de atencién en la ideologia histérica es el de generacion. El tema de la historia es la
serie de las variaciones humanas. Pero las variaciones humanas son innumerables y fuera
utopico querer abarca las todas. A la historia no pueden llegar sino algunas de ellas que
consideramos importantes. Simmel ha hecho notar finamente que existe un «umbral de la
conciencia histérica». Las cartas que llevaba Colon cuando saltd a tierra nueva han
quedado por debajo de ese umbral. El nombre de «hecho histérico» no se limita a
designar una realidad, sino que incluye un titulo de distincion. Lo histérico es lo
importante. Lo importante es lo que ha influido ampliamente en el espacio y el tiempo
humanos. Mas para que lo realizado por un hombre influya ampliamente es menester que
encuentre en muchos otros una superficie favorable. Es curioso advertir una y otra vez
cémo ciertas ideas cientificas o politicas, ciertas normas morales o artisticas no logran
adquirir existencia histérica sino mucho después de haber sido engendrados. Se
mantienen en una vida latente y como en un limbo hasta que llega «su hora», siguiendo
un destino parecido al de algunos granos reales que los aquel logos descubrieron en las
tumbas milenaria de Egipto. (Entre paréntesis sea dicho: uno de los problemas mas
atraen es de la biologia). La vida normal esta sometida a una cronologia inexorable. Cada
especie tiene una duracién tipica im prérroga le. Sin embargo, existen fenomenos de
casi-inmortalidad, de sorprendente transgresion de los limites temporales. Asi acontece
con las semillas citadas, con las ranas congeladas, los espero de las materias, etcétera.
En menor escala se repite este fendmeno en el suefio invernal de muchos animales. La
aparente inmortalidad es conquistada merced a una reduccién de la intensidad vital, lo
que se ha llamado vita minima. Parece ser que, sobre todo, se puede lograr la
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perduracion andmalo de una vida deteniendo la proliferacion. Esto me recuerda lo que
dice Buffon en el articulo de los ruisefior es. Conocié uno que habia vivido

muchos mas anos de lo que corresponde a su especie. Aquel ruisefior no habia parado.
On voigt —dice Buffon— que Vamour breve nos yours: mais il faut dire aus wil les real it.
(El doctor Gregorio Marafidn sostiene asimismo que las emociones son el mas grave
agente de senectud en el hombre). La «hora» de una idea, de un estilo, de una politica es
aquélla en que sobreviene una generacién de temperamento afin con ellos. Sus
individuos apartan su modo de sentir genérico y ubicuo que actia como un clima
favorable sobre aquellos gérmenes espirituales y suscita su rapida e invasora
propagacion. Hay épocas en que las generaciones sucesivas se diferencian poco entre
si. La historia rueda sobre ellas suavemente, con una tranquilidad ra continuidad que da a
la evolucién un manso caracter de proceso objetivo. Parece, durante ellas, como si las
ideas o los estilos artisticos emanan unos de otros en virtud de una necesidad logica, de
una dialéctica inmanente. Los viejos perciben la distancia que los separa de los jévenes,
pero no se sienten separados de éstos por un abismo, al contrario, ven en el joven una
continuidad de si mismos. Pero hay otras épocas, como la actual, en que esa
continuidad se rompe. De pronto nace una generacion tan divergente de las anteriores
que toda inteligencia entre ellas se hace imposible. Las viejas ideas, los valores
establecidos, son crudamente negado y auin no han sido elaborados los nuevos dogmas.
Entonces aparece a la intemperie lo que en las épocas antedicha queda oculto. A una
idea de ayer no sigue hoy otra idea concreta mas o menos heredera de aquélla, sino un
estado de espiritu puramente formal, alin no concretado en doctrinas, normas,
imperativos. Hoy presenciamos con ejemplar claridad este fenédmeno. La nueva
generacion es incompatible con el repertorio de creencias y apetitos que constituian la
normalidad precedente. Pero al mismo tiempo la nueva generacion no posee aun, ni
siquiera en esquema, un repertorio distinto que oponer al antiguo. Esta vez los jévenes se
han adelantado a si mismos y viven de un peligroso crédito que a si mismos se han
abierto. Entretanto,
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